宾夕法尼亚州纽敦广场——布赖森·德尚博双臂交叉而立，凝视着远方。他的团队围在他身旁，两部手机已就位，准备从不同角度拍摄他的挥杆动作。
无人开口说话。
此时已是星期三深夜，阿罗尼明克高尔夫俱乐部（Aronimink Golf Club）上空乌云密布、风雨欲来，距离德尚博在PGA锦标赛首轮开球还有15个小时。这位两届美国公开赛冠军是练习场最后一位留下的球员。终于，德尚博深吸一口气，开始向团队阐述自己的思考，以及他在费城郊外这片土地上苦苦追寻的东西。
他用手势示意：手部动作与身体节奏未能同步——使用铁杆和挖起杆时动作明显滞后，而用木杆时又过于急促。他频频右偏或左偏。击出一两颗球后，他长叹一声，低头凝视地面；接着回看视频；再击几球；随后更换球杆，重复同样的过程。然而，答案始终未曾浮现。
在大满贯赛前夜陷入这种状态绝非良策——只能靠虚招与障眼法勉强应对这场锦标赛级别的球场，直至重新找回已失落的手感；而这种手感何时回归，却毫无明确时间表可言。
周四在阿罗尼明克，德尚博并未找回那种感觉。他磕磕绊绊、勉力挣扎地打完唐纳德·罗斯（Donald Ross）设计的这座球场，而练习场上困扰他的问题，在比赛中不断重现。
德尚博在首洞（标准杆4杆的第10洞）试图控制攻果岭球的弹道，结果球远远短于目标，最终以标准杆收杆。紧接着是第11洞，一座标准杆4杆球洞，果岭面积狭小，要求球员精准掌控球的旋转。德尚博这一杆攻果岭球飞越旗杆，又无法在斜坡上及时止住球势，留下了一记湿滑的下坡推杆。他轻推一杆，球却疾速冲过球洞，最终停在距洞57英尺之外。他吞下柏忌；随后在第13洞再次吞下柏忌——攻果岭球直接飞越果岭后沿。当他走向球位时，德尚博与球童格雷格·博丁（Greg Bodine）进行了长时间交流，并做出与约17小时前练习场上如出一辙的手势。
在标准杆3杆的第17洞，德尚博开球严重右曲，球落在记分牌附近。他耸了耸肩，目光死死盯住杆头触球点，眼睁睁看着球偏离目标飞出。他的劈起杆甚至未能上果岭，再度丢杆。他边走向下一发球台边继续激烈地宣泄情绪。他在第18洞再吞柏忌，前九洞交出4杆高于标准杆的39杆，创下其PGA锦标赛生涯最差的前九洞成绩。随后他连续保帕，试图凭意志力重回争冠行列。他在第5洞与第6洞错失了本可推进的鸟机会；而在第7洞，一次草率的柏忌使他的总成绩来到高于标准杆5杆。推失保帕推后，德尚博轻敲入洞完成5杆，随后朝博丁做了个手势——他正模仿刚才那记推杆的动作，但更可能是在无声宣告：“够了。” 德尚博并未退赛，但真正的致命一击出现在下一洞。
在标准杆3杆的第8洞发球台上等待20分钟后，德尚博再次以铁杆打出一记厚击并严重右曲。球落在果岭前方浓密的长草中。随后，他第二杆大力击球却飞越果岭。他在果岭后方收集区的第一记切杆再次厚击，第四杆则将球送至旗杆后方。返程推杆虽成功入洞，但双柏忌令他17洞过后已高于标准杆7杆。最后一洞他抓下小鸟，最终交出76杆。
随后，布赖森·德尚博发现自己回到了21小时前所处的同一地点——一座黄金时代风格球场后方几乎空无一人的练习场。
他取来三筐球，反复试挥球包中大部分球杆。其他球员来来去去，有人找到感觉，有人选择放弃，而德尚博仍在泥泞中执着挖掘。
又一次用球道木杆打出左曲球后，德尚博长长叹息，揉了揉双眼。他做了个翻腕动作。“这简直太糟糕了。”他低声对博丁及经纪人康纳·奥尔森（Connor Olson）说道。奥尔森从后方及正前方两个角度为德尚博录像。他们一遍遍回放视频。当德尚博一杆接一杆将球击向宾夕法尼亚州清冷的空气中时，奥尔森两次请现场摄像团队暂停拍摄。“这根本不是它应有的样子……我就是……”德尚博又一记中距离铁杆徒劳地飞向虚空，随即发出一声轻叹。
终于，在耗时90分钟、打完三筐球、却似乎仍未寻得任何答案之后，德尚博拿起一支马克笔，走向围绳线为球迷签名。
当被问及是否愿接受采访，德尚博抬起头，勉强挤出一丝笑容。
“不了，谢谢。”他说，“我没事。”
然而，阿罗尼明克球场上的一切证据都清楚表明：事实恰恰相反。
